子安的眼睛动了动，看向母亲，嘴唇微微张开，发出一声极轻的、沙哑的声音：“妈……对不起……”

陈父站在床尾，背过身去，肩膀一抽一抽的。

陈伯在门口站了很久，看着这一幕，眼眶酸得厉害。

他想起子安小时候，有一次跟着他上山采药，不小心从坡上滚下去，膝盖磕破了，血流了一腿。

他跑过去的时候，子安已经自己爬起来了，膝盖上全是血，疼得嘴唇发白，但硬是没哭。

他一边给子安包扎，一边心疼地说：“你这孩子，疼就哭出来，哭出来会好受些。”

子安摇摇头，说：“大伯，我不哭。哭了你也难受。”

那时候才多大的孩子，就知道替别人着想了。

可这么懂事的一个孩子，怎么就把自己逼到了这一步呢？

陈伯深吸一口气，推门走了进去。

子安看到他，眼神闪了一下，然后迅速移开，像是怕看到什么。

嘴唇动了动，想喊大伯，但没喊出来。

陈伯走到床边，看着这个从小跟在自己屁股后面跑山的孩子，心里像被什么东西狠狠揪了一下。

他想说点什么。

想说他怎么这么不懂事，想说他这样做对得起他爸妈吗，想说他要是真没了，让他爸妈怎么活。

可话到嘴边，一个字都说不出来。

他太了解这个孩子了。

子安不是不懂事，是太懂事了。

懂事到把所有的事都闷在心里，自己扛着，扛不住了也不说，直到把自己压垮。